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2. Door de voordeur

Spannend was het. Zo'n onrustig gevoel in je maag.

Het mocht niet en toch deed je het. Je moeder zien.

't Lijkt zo eenvoudig: als kind zie je je moeder toch wanneer je wilt?
Niet ieder kind.

Niet het zesjarige kind, dat ik toen was.

Mijn moeder was z6 bang voor mijn pleegouders (waarheen ze mij zelf
had gebracht) dat ze iemand op straat heeft aangeklampt en gevraagd
mij een cadeautje te brengen, toen ze eens hoorde dat ik ziek was.
Waarschijnlijk heeft ze dat gemerkt omdat zij me wel eens van school
kwam halen.

Dat deed ze nogal eens.

Me bij school ontmoeten en dan zo ver mogelijk meelopen als ik naar
‘huis’ ging.

Ze deden lelijk tegen haar, vonden haar vreemd.

Vonden dat ik haar zo min mogelijk moest zien.

Ik vond haar niet vreemd, zij was mijn moeder.

Was machteloos.

Immers: ik moest luisteren naar mijn strenge pleegouders, mammie
en pappie.

Ik moest me houden aan hun vele strenge regels, anders kreeg ik straf.

Zo mocht ik nooit door de voordeur komen bij thuiskomst, altijd door
de poort en achterdeur.

Maar als mijn moeder me thuis bracht, bleef ze om de hoek staan
wachten tot ik binnen was.

Ze vroeg me door de voordeur te gaan, zodat ze me zo lang mogelijk
kon zien.

Dan werden de gestolen tien minuten ietsje verlengd.

Ik keek niet om, wist dat ik haar aanwezigheid zou verraden.

De eerste keer was ik heel erg bang voor de boosheid, die me achter

de voordeur wachtte en de straf die ik zou krijgen.

Ik ging door de voordeur.

En werd zwaar gestraft.

Ik heb dat nooit aan mijn moeder verteld.

De straf werd elke keer zwaarder en de verbazing van mijn pleegouders
ook. Ik hield me anders altijd aan de regels.

Toch ben ik steeds door de voordeur blijven gaan.
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Op mijn 15e verjaardag stond hij voor de deur.

We keken in een spiegel: dezelfde krullen, dezelfde kleur ogen.
Ook onze tweede teen was op dezelfde manier geknikt.

Hij was duidelijk mijn vader.

Ik had hem gevonden. Punt.

Auteur Hanneke Gunsing (1951) schrijft
korte verhalen. Zij put uit een rijk verleden
waarin zij met en zonder haar moeder op
allerlei plaatsen en in heel veel gezinnen
woonde. Met een scherpe blik en milde pen,

weet zij haar lezers te raken en ontroeren.
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